Das Inserat stach Mark sofort ins Auge.

Er hatte sich angewohnt und empfand es wie eine Ver-
pflichtung, Zeitungen exakt und auf das Genaueste zu stu-
dieren. Fiir ihn endete das Lesen der Zeitung nicht bei den
Schlagzeilen, auch nicht beim wirtschaftlichen und poli-
tischen Teil, den neuesten Sportnachrichten oder dem ak-
tuellen Radio- und Fernsehprogramm. Er wollte an allem
teilhaben, was fiir Leser geschrieben wurde. Mit Interesse
verfolgte er sogar den Inseratenteil und zeigte Verstindnis
fiir allein stehende Menschen, die Kontakte schlief3en woll-
ten, empfand Sympathie fiir junge Paare auf der Suche
nach einer ihrem bescheidenem Einkommen entsprechen-
den Wohnung und sein Mitgefiihl wurde geweckt, wenn er
lesen musste, dass eine kleine, braun gefleckte Katze ent-
laufen war oder ein entflogener gelbgriiner Papagei gesucht
wurde. Vieles breitete sich da vor ihm aus. Anderen Men-
schen nichts sagende Inserate erweckten sein Interesse,
brachten ihn manchmal zum Staunen, oft versetzten sie ihn
auch in Verbliffung. Mitunter erschreckte ihn auch, was
sich alles im Inseratenteil verbarg. Er verschlang diese Art
von Inseraten, saugte alles in sich auf und speicherte es, um
es jederzeit wie auf Knopfdruck wieder hervorholen zu
konnen.

Zwischen all diesen Inseraten, fett gedruckt und an eine
Todesanzeige erinnernd, konnte er staunend lesen:



Wer ist bereit mir zu helfen? Niere von geeignetem Spen-
der wird dringend gesucht und mit Millionenbetrag hono-
riert. Bereits die Uberpriifung der Vertriglichkeit des
Spenderorgans wird hoch bezahlt. Anrufe sofort und jeder-
zeit erbeten unter ...

Dieses Inserat verbliiffte ihn. War es vielleicht der Schliis-
sel zu einem anderen, neuen Leben? Er griff zum Tele-
fonhorer und wihlte die angegebene Nummer. Der erste
Klingelton war noch nicht zu Ende, als bereits abgehoben
wurde. Mark wollte auflegen, aber irgendetwas hielt ihn
zuriick. Eine leise, aber angenehm klingende Méannerstim-
me sagte: ,Bitte, legen Sie nicht auf. Sie haben nichts zu
verlieren und unter giinstigen Umstédnden konnen wir bei-
de gewinnen! Ich vielleicht ein bisschen Gesundheit. Sie
aber jedenfalls viel Geld!”

Dann {iberstiirzten sich die Ereignisse. Mark hatte eine
Adresse erhalten und sollte sich zu einem bestimmten Zeit-
punkt dort einfinden. Er sagte sich immer wieder, noch ist
nichts entschieden, ich kann jederzeit zuriick. Es ist mein
Leben, das ich dndern will und wenn ich es morgen nicht
mehr dndern will, bleibt es eben so wie es bisher war. Es
beruhigte ihn, so denken zu konnen und es gab ihm Sicher-
heit auf dem Weg in eine noch nicht entschiedene Zukunft.

Um von niemandem erkannt zu werden, hatte er sich einige
Tage lang nicht rasiert und einen bereits fiir die Caritas ver-
packten alten Anzug wieder hervorgeholt und angezogen.
Eigentlich war aber nicht anzunehmen, dass hier Leute auf-
tauchten, mit denen er normalerweise Kontakt pflegte oder
die seine Konzerte besuchten.

Als Mark eintrat, starrten ihn Dutzende Augenpaare
abschdtzend an. Eine Art Konkurrenzkampf hatte begon-



nen, ohne dass es moglich war, etwas dazu beizutragen oder
das Ergebnis zu beeinflussen. Mark hitte nie gedacht, dass
so viele Menschen bereit waren, einen so wichtigen Teil
ihres Korpers herzugeben, um zu Geld zu kommen. Trotz
dieser betrdchtlichen Menschenmenge, die dicht gedringt
den Raum fiillte, war es gespenstisch still. Jeder safs in sich
versunken da, vermied jede Beriihrung mit seinem Nach-
barn und kein Wort fiel. Mark setzte sich auf einen der we-
nigen noch leeren Plitze und wartete darauf, was nun
geschehen sollte. Es dauerte nicht lange, als vorerst ein
Knistern und Knacken und dann die Mark schon bekannte
angenehme Stimme aus einem Lautsprecher zu horen war:
,Ich danke Thnen allen sehr, dass Sie gekommen sind. Mein
Name tut nichts zur Sache und ist auch véllig unwichtig.
Sie sollen aber wissen, dass ich den Spender einer Niere, die
fiir mich geeignet ist und mir dadurch ein Weiterleben mit
meiner Familie moglich macht, auf das Grofiziigigste
belohnen werde. Dartiber hinaus konnen alle anderen hier
Anwesenden fiir ihre Miihe, der sie sich nun unterziehen
miissen, mit einer Bezahlung rechnen, die ihre Erwartun-
gen bei weitem tibertreffen wird. Schwester Barbara wird
Thnen nun die notwendigen Anweisungen geben und ich
bitte Sie, diesen nachzukommen. Ich danke Thnen.” Wieder
ein Knistern und Knacken, dann Stille.

Kurz darauf trat die schon angekiindigte Schwester Barbara
ein, tiberreichte jedem Wartenden mit einem freundlichen
Licheln ein vorgedrucktes Formular, dazu einen Kugel-
schreiber und bat, diesen Vordruck so genau wie moglich
auszufiillen. Mark tiberflog die gestellten Fragen. Es waren
die iiblichen Erkundigungen nach Namen, Anschrift und
Alter sowie iiber Kinderkrankheiten, durchgefithrte Ope-
rationen und dhnliches, wie ein Arzt sie einholt, wenn er
den Patienten noch nicht kennt. Bei der fiir Namen und
Anschrift vorgesehenen Spalte zdgerte Mark kurz und



iiberlegte, wie er seine Anonymitit wahren konnte. Dann
schrieb er: ,Name ist Schall und Rauch, unter meiner
Handy-Nummer bin ich jedoch stets erreichbar.” Diese gab
er dann genau an. Alle anderen Fragen konnte er ohne
Schwierigkeiten beantworten und dabei stellte er erfreut
fest, dass er eigentlich sehr gesund und bisher kaum krank
war.

Es dauerte nicht lange und er wurde als ,Bewerber mit
Handynummer” aufgerufen und gebeten, sich in Nummer
4 der von eins bis acht bezeichneten Umkleidekabinen zu
begeben, den Oberkorper frei zu machen und auf einen
weiteren Aufruf zu warten. In der Umkleidekabine war es
eng und stickig. Ein Schild mit der Aufschrift ,Wenn Sie
Durst haben, greifen Sie zu”, wies auf verschiedene Frucht-
sifte hin, die auf einem schmalen Regal zur Entnahme
bereit standen und welche, nach der Menge der im bereit-
gestellten Abfallkiibel bereits gelandeten Pappbecher zu
schlielen, auch eifrig konsumiert wurden. Mark betrachte-
te die Etiketten an den verschiedenen Flaschen und begann
dann interessiert die angefiihrten Informationen tber die
Inhaltsstoffe zu lesen. Unglaublich, dachte er, was da aufler
Obst noch alles hineinkommt. Er versuchte die beigefiigte
Zuckermenge von Apfel- und Marillensaft zu vergleichen,
als er entdeckte, dass auch klarer und triiber Apfelsaft ange-
boten wurde. Eine weitere, genauere Uberpriifung musste
er abbrechen, da er aufgerufen wurde. Er nahm sich aber
vor, spater im Supermarkt diese Sifte zu kaufen und
daheim in Ruhe zu vergleichen. Es war typisch fiir ihn, dass
er immer genau alle Etiketten studierte und nicht gedan-
kenlos alles zu sich nahm. Auch im Restaurant liebte er es,
den bestellten Wein nicht nur zu verkosten, sondern sich
auch genau iiber dessen Herkunft, Sorte und Geschmack
informieren zu lassen.



Ein kréftiger junger Mann erhob sich, als er eintrat und
stellte sich als Dr. Peter Kunz vor. Er hatte das von Mark
ausgefiillte Formular vor sich liegen und stellte hierzu
erginzende Fragen. Dies tat er auf nette und diskrete Art
und Weise, was Mark respektvoll anerkennen musste. Ganz
unerwartet empfand er eine sonderbare Wehmut bei dem
Gedanken, dass nach diesem zufilligen Zusammentreffen
sich ihre Wege wieder trennen wiirden. Er hegte plétzlich
in seinem Inneren den eindringlichen Wunsch, diesen
Menschen wieder zu treffen. Schwester Barbara kam
herein, tiberreichte Dr. Kunz die néachsten ausgefiillten For-
mulare und mahnte zur Eile. Mit einem festen Handedruck
verabschiedeten sich die beiden Ménner und die gebrauch-
liche Grufdformel , Auf Wiedersehen” bedeutete mehr, als
tiblicherweise.

Die weiteren Untersuchungen liefen prizise und planméfig
ab. Als Mark nach mehr als vier Stunden aus dem Hause
trat, hatte er Blut und Harn abgegeben, war mit und ohne
Kontrastmittel gerontgt worden und es gab kein Fleckchen
auf seinem Korper, welches nicht auf das Genaueste unter-
sucht worden wire.



