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Ohne schlechte Zeiten

würden wir die guten 

nie schätzen.





Prolog

Dies ist die Geschichte meiner Familie, wie ich sie als Kind von
meinen Eltern gehört und teilweise auch selbst erlebt habe. Mein
Vater (geboren 1909) und meine Mutter (geboren 1910) haben,
genauso wie mein Bruder Kurt (geboren 1939) und ich, die Er-
zählerin (geboren 1941), als Kleinkinder die Grausamkeiten eines
Weltkriegs zu spüren bekommen. Als meine Eltern heranwuchsen,
erlebten sie nicht nur den Zusammenbruch der Monarchie, son-
dern auch die Gräuel des Ersten Weltkriegs (1914 bis 1918). Der
von allen erwartete Frieden währte nicht lange, und als mein Bru-
der und ich geboren wurden, wütete bereits der Zweite Weltkrieg
(1939 bis 1945). Dass wir nun, zumindest in Europa, bereits über
70 Jahre in Frieden leben können, ist ein Segen Gottes, und ich
kann nur hoffen, dass unsere Kinder und Enkelkinder keinen krie-
gerischen Konflikt erleben müssen. 

Vieles hat sich in der Zwischenzeit geändert und manches, was es
damals noch gar nicht gab, ist uns zur Selbstverständlichkeit ge-
worden. Das Fernsehen machte seine ersten Schritte, allerdings nur
in Schwarz-Weiß und mit einem Versuchsprogramm. „Handy“ war
noch nicht „in“ und Briefe schrieb man noch händisch, oder spä-
ter auf der Schreibmaschine. Telefaxgeräte kamen 1970 erstmals
auf den Markt und sind nun bereits durch den „Scanner“ ver-
drängt. Schmutzige Wäsche wurde damals mit der „Rumpel“ be-
arbeitet und freie Parkplätze, die man nun mit der Lupe suchen
muss, gab es in Hülle und Fülle. Verträge wurden noch mit Hand-
schlag fixiert und auf eine gemachte Zusage war auch Verlass. Es
war einfach eine andere Welt.
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In drei Kapiteln schildere ich das Leben meiner Familie aus der
Sicht von charakterlich und altersmäßig unterschiedlichen Gene-
rationen. 

„Vater“, der es trotz oder vielleicht gerade wegen seiner schreck-
 lichen  Kindheit unbedingt zu etwas bringen will und ständige
 Arbeit daher als Inbegriff des Daseins ansieht.

„Mutter“, die mit ihrer Sanftheit dem „Grobian“ nicht gewachsen
ist, aber durch ihre Sparsamkeit seinen Aufstieg erst ermöglicht. 

„Wir“ waren Kinder, die schon von klein auf an Arbeit gewöhnt
wurden und daraus unsere Lehren fürs Leben gezogen haben.

Vieles kenne ich aus Erzählungen, manches ist mir in Erinnerung
geblieben, aber einiges habe ich auch vergessen oder weiß es nicht
mehr so genau. Darum ist dieses Buch nur ein Überblick, aber
 sicher  lich keine vollständige Schilderung unserer  Familien ge -
schichte und des Lebens zur damaligen Zeit. 

8



Vater

Als ich meinen Vater verlor,
war ich gerade 31 Jahre alt ge-
worden und glückliche Mutter
eines wenige Monate alten
Sohnes. Es war der erste Trau-
erfall in meiner Familie, der
mich besonders stark berührte.
Denn das Dahinscheiden mei-
ner Großeltern war irgendwie
fast spurlos an mir vorüberge-
gangen. Sie waren beide bereits
alt, ich jedoch noch sehr jung,
und das Sterben gehörte mei-
ner Meinung nach eben zum
Alter dazu. Bei meinem Vater
war das allerdings ganz anders.
Er war doch erst 62 Jahre alt
und wollte nach einem überaus

arbeitsintensiven Leben gerade damit beginnen, das Dasein ein
bisschen zu genießen. Das erste Mal in seinem Leben war er in ein
weit entferntes Land geflogen, und zwar über den Ozean nach
Amerika. Die Kammer seiner Zunft hatte für langjährige Mit-
glieder, zu einem halbwegs erschwinglichen Preis, diese Reise or-
ganisiert. „Ich habe, außer im Krieg an der Front, bisher noch
nichts von der Welt gesehen“, meinte er, als sich unsere Familie
über seine Reisepläne erstaunt zeigte. „Einmal möchte auch ich
sehen, wie es im sogenannten ‚gelobten Land‘ so läuft.“ 
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Und Amerika begeisterte ihn. Als wir ihn bei seiner Rückkehr am
Flughafen abholten, erkannten wir ihn kaum wieder. Wie ein
waschechter Amerikaner kam er uns entgegen. Mit typischem
Cowboyhut und buntem Hawaii-Hemd. Und er hatte sogar ei-
nige Wörter Englisch gelernt, die er bei jeder passenden oder un-
passenden Gelegenheit nun von sich gab. „Sobald ich kann, fahre
ich wieder hin“, sagte er voller Überzeugung. „Dort ist wirklich
alles möglich und ich könnte mir sogar vorstellen, auch in Ame-
rika Möbel zu erzeugen“, fügte er noch hinzu. Aber dieser
Wunsch ist ihm leider nicht mehr in Erfüllung gegangen. Denn
kurz darauf war sein Leben zu Ende. Ich bin sehr froh, dass er
Amerika noch erleben durfte, denn er hatte wahrlich kein leich-
tes Leben gehabt.

Er wurde im nördlichsten Teil Österreichs, nahe an der Grenze zu
Böhmen, im Jahr 1909 geboren. Sein leiblicher Vater, aus welchem
Grunde auch immer, wurde nie erwähnt. Ob er vielleicht unehe-
lich geboren worden war, hat er nie erfahren. Auch möglich, dass
sein Vater bereits starb, als er noch klein war. Seine Mutter heira-
tete später in einen Bauernhof ein und brachte zahlreiche weitere
Kinder zur Welt. Mein Vater hatte daher mehrere Halbgeschwister.
Als Ältester musste er, neben dem nur sporadischen Besuch der
Schule, auf die stetig anwachsende Kinderschar achten, dabei aber
auch die landwirtschaftlichen Arbeiten am Hof übernehmen. Für
diese Aufgaben war er von früh bis spät tätig, weshalb Freizeit,
Spiele oder Herumtollen, wie es Kindern in seinem Alter eigentlich
zustand, für ihn Fremdwörter waren. Trotzdem wäre er vermutlich
auch weiterhin bei seiner Mutter, dem Stiefvater und den Halbge-
schwistern geblieben, hätte am Hof brav weiter gearbeitet und wäre
nie aus dem winzigen Ort Groß-Radischen an der Grenze zu Böh-
men herausgekommen. Doch dann geschah etwas, das sein Leben
mit einem Schlag völlig veränderte. 
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Der Winter kam viel früher als erwartet und die zahlreichen Teiche
im Waldviertel froren langsam zu. Aber noch war die Eisdecke nicht
fest genug, um schwere Lasten tragen zu können. Trotzdem ver-
gnügten sich die Halbgeschwister meines Vaters bei einer Rutsch-
partie auf einem dieser Teiche. Sie lachten und lärmten und hatten
sicher großen Spaß dabei. Bis das schreckliche Unglück seinen Lauf
nahm. Die Eisdecke brach plötzlich und eines der Kinder versank
im kalten Wasser. Die durch Hilferufe herbeigeeilten Dorfbewohner
bargen zwar den Buben. Aber es war zu spät. Der Kleine konnte
nicht wiederbelebt werden. Als man den Leichnam des Kindes der
Bäuerin auf den Hof brachte, war das Entsetzen begreiflicherweise
sehr groß. Aber das Jammern und Wehklagen der Mutter meines Va-
ters schlug ganz plötzlich in grenzenlosen Zorn ihm gegenüber um.
Sie stürzte auf meinen Vater zu, packte ihn und schrie: „Warum nur
dieses Kind, gerade dieses, und warum nicht du?“ Dann begann sie,
mit einem Knüppel wie von Sinnen auf ihn einzuprügeln. „Du bist
zu nichts nütze und auch unfähig, auf deine Geschwister achtzuge-
ben!“, brüllte sie weiter. „Verschwinde, du bist nur ein unnötiger
Esser, ich will dich nie wieder hier am Hof sehen.“

Der Stiefvater, ein gerechter und einsichtsvoller Mann, versuchte
noch besänftigend einzugreifen, aber es gelang ihm nicht, die Wut
seiner Frau einzubremsen. Sie war einfach nicht gewillt, die Un-
richtigkeit ihrer Anklage einzusehen. Auch nicht, als ihr Mann auf
den wahren Sachverhalt hinwies: „Du kannst den Jungen doch
nicht als Sündenbock abstempeln. Es ist ein schreckliches Unglück
geschehen, das auch mich todtraurig macht. Aber er war doch gar
nicht dabei, als es passierte. Da hat er hier am Hof gemeinsam mit mir
die Stallarbeit verrichtet.“ Doch es nützte nichts, sie tobte weiter. 

Das war der entscheidende Moment, in dem mein Vater erkannte,
dass er etwas in seinem Leben ändern musste. Ohne ein Wort des
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Abschiedes, ohne irgendetwas mitzunehmen, nur in seinem Ar-
beitsgewand und mit Pantoffeln an den Füßen machte er sich auf
den Weg nach Wien. Als er mir einmal von diesem dramatischen
Abschied aus seinem Heimatort erzählte, fragte ich ihn, wie es ihm
denn gelungen sei, ohne Geld für Autobus oder Bahn und ohne
Nahrung für unterwegs nach Wien zu kommen. Noch dazu im
Winter bei Kälte und Schnee. 

„Schau“, sagte er, „ich war ein stämmiger, gesunder fünfzehnjähri-
ger Bursche und mein Wille, etwas aus meinem Leben zu machen,
war überaus groß. Ich war von klein auf mit Arbeit aufgewachsen
und das kam mir nun zugute. Jedes Mal, wenn ich unterwegs ir-
gendwo meine Arbeitskraft anbot, nahm man diese an und ich
bekam dafür Essen und Quartier für eine oder auch mehrere
Nächte. Ich war ziemlich geschickt und fleißig und das schätzte
man sehr. Mitunter schlief ich allerdings notgedrungen manchmal
auch in leer stehenden Heuschobern, und dann bestand meine
Mahlzeit eben nur aus auf dem Acker liegengebliebenen Rüben.
Doch auch diese füllten meinen knurrenden Magen. Meine ka-
putten Pantoffeln konnte ich als Lohn für einen dreitägigen Stall-
dienst in schwere Bergschuhe umtauschen, und von einer
verwitweten Bäuerin bekam ich für Reparaturarbeiten am Dach
ihres Gebäudes die dicke Joppe ihres Verflossenen. So ein Fuß-
marsch ist natürlich sehr anstrengend, aber durch das flotte Gehen
wurde mir wenigstens immer warm. Wie lange ich damals unter-
wegs war, bis ich endlich Wien erreichte, weiß ich nicht mehr
genau. Aber es dürften doch einige Wochen gewesen sein.“

Wie er sich in der für ihn völlig unbekannten Stadt zurechtfinden
konnte, war mir ein Rätsel. Habe doch ich heutzutage, trotz Navi-
gationssystem im Auto, oft Schwierigkeiten, eine bestimmte Straße
in einem mir unbekannten Bezirksteil zu finden. 
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„1925 war Wien noch viel kleiner und auch überschaubarer als
heute, und die Einwohner dieser Stadt waren freundlich, gemütlich
und ohne Hektik“, meinte er. „Da ich nicht auf den Mund gefal-
len war, konnte ich mich durchfragen und man gab mir auch
immer bereitwillig Auskunft. Die Menschen redeten noch mitei-
nander, aber nicht nur mit dem Nachbarn von nebenan. Heutzu-
tage wissen viele gar nicht, wer neben ihnen wohnt. Es war in Wien
beinahe so wie bei uns am Land. Oft kannten einander alle Bewoh-
ner einer Straße. Man wusste, wer frisch eingezogen oder vielleicht
krank war und Hilfe brauchte. Aber auch, wenn irgendwo eine Ar-
beitsstelle frei geworden war. Und das war mein großes Glück.“

So erfuhr mein Vater, dass ein kleiner Tischlermeister auf der Suche
nach einem neuen Lehrling für seine Werkstätte war. Sein bisheri-
ger Praktikant hatte ausgelernt, die Gesellenprüfung mit Aus-
zeichnung bestanden und wollte nun seiner Wege gehen. Dem
Meister war das eigentlich auch recht so, da er sich den jetzt fälli-
gen höheren Lohn eines Gesellen ohnedies nicht hätte leisten kön-
nen. Mein Vater hatte schon von klein auf eine besondere
Beziehung zu Holz gezeigt. Vielleicht durch die waldreiche Ge-
gend, in der er aufgewachsen war. Er liebte das Schlägern der
Bäume und den Geruch von frischem Holz. Jedenfalls hatte er
schon als Junge damit begonnen, aus nicht mehr benötigten Bret-
tern kleine Schemel, Bänke oder Truhen zu zimmern, die immer
wieder dankbare Abnehmer fanden. Viele Jahre später konnte ich
beobachten, wie mein Vater manchmal zärtlich über rohe Bretter
strich, so als wären sie nicht rau, sondern seidig und weich.

Dieser kleine Tischlermeister zeigte sich dann hocherfreut, einen
fleißigen und geschickten Burschen als Lehrling aufnehmen zu
können. Vom ersten Tag an schulte er ihn schonungslos ein. Das
störte meinen Vater aber nicht, da er harte Arbeit von daheim ge-

13



wöhnt war. Im Gegenteil, er strebte danach, sich alles anzueignen,
was für eine perfekte Berufsausbildung nötig war. Diese zwar harte,
aber förderliche Lehrzeit sollte sich in seinem späteren Leben dann
positiv zu Buche schlagen. 

„Damals war das Tischlern noch wirkliche Handarbeit“, schilderte
er mir. „Aus rohen Brettern haben wir die schönsten und gedie-
gensten Möbelstücke hergestellt. Nicht aus gepressten Platten, wie
sie später immer mehr in Mode gekommen sind. Außer einer Ho-
belmaschine und einer Bandsäge gab es auch keine andere maschi-
nelle Hilfe. Man benötigte daher viel handwerkliches Geschick.
Sechzig Stunden pro Woche, also zehn Stunden pro Tag, von Mon-
tag bis Samstag, waren damals üblich. Wir hatten immer viel zu
tun und es bereitete mir Freude, das Entstehen des jeweiligen Stü-
ckes Schritt für Schritt zu erleben. Dann war es jedes Mal wie ein
Abschiednehmen, wenn das gelungene Möbelstück dem Besteller
übergeben wurde. Es war eine harte, aber überaus lehrreiche Zeit,
die ich nicht missen möchte.“

„Und was hast du am Sonntag, deinem einzigen freien Tag, unter-
nommen?“, wollte ich wissen. „Hast du bald Freunde in Wien ge-
fun den, mit denen du ausgehen konntest? Hat man dir die
Sehens würdigkeiten von Wien, die du doch noch nicht kanntest,
gezeigt?“

„Ach, Kind“, sagte mein Vater nachsichtig, „du hast ja keine Ah-
nung, wie ganz anders damals die Zeiten waren. Geregelten Feier-
abend und Urlaube wie heutzutage gab es nicht. An den Sonntagen
war ich zum Dienst bei der Meisterin eingeteilt. Ich hatte die Tep-
piche zu klopfen, musste Hof und Gang kehren, aufwaschen, Fens-
ter putzen und noch vieles mehr. Sie hatte immer eine ganze Liste
an Aufgaben für mich bereit, so dass der Sonntag oft gar nicht aus-
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reichte, alle aufgetragenen Arbeiten auch wirklich zu Ende zu brin-
gen. Noch dazu war meine Chefin eine Nörglerin. Ganz im Ge-
gensatz zu meinem Meister, der zwar streng, aber doch gerecht war.
Nie war sie wirklich zufrieden mit dem, was ich machte. Manch-
mal hatte ich sogar das Gefühl, sie suchte direkt nach Mängeln,
um mich tadeln zu können. Ab und zu mischte sich dann der Meis-
ter ein und meinte, nun wäre es genug und der Bursche sollte sich
endlich zur Ruhe begeben können. Diese Sonderaufgaben waren
bereits beim Abschluss meines Lehrvertrages als Entgelt für mein
kleines Zimmer vereinbart worden. Aber ich war froh darüber,
nicht nur eine Lehrstelle, sondern auch gleich ein Quartier zu
haben. Ja, so war das damals.“

Nach drei Jahren war die strenge Ausbildungszeit beendet und es
zeigte sich, wie wertvoll sie letztendlich doch gewesen war, denn
mein Vater bestand seine Gesellenprüfung mit Auszeichnung. Stolz
auf die Würdigung seiner erworbenen Fähigkeiten begab er sich
auf die Suche nach einer passenden Stelle als Tischlergeselle. Diese
war in Anbetracht seiner hervorragenden handwerklichen Kennt-
nisse auch schnell gefunden. Und das war dann auch der Zeit-
punkt, dass er erstmals bares Geld für seine Leistung erhielt. Eine
Situation, die für meinen Vater völlig neu war. Ganz euphorisch
erzählte er mir davon. 

„Es war ein unglaubliches Gefühl für mich, das ich nie vergessen
werde. Von meinem Lehrmeister hatte ich ja keinen Lohn bekom-
men, da dieser für Quartier und Essen einbehalten wurde. Ab und
zu gab er mir ein bisschen Taschengeld, wovon aber seine Frau
nichts wissen durfte und das nicht einmal für einen Kinobesuch
gereicht hätte. Als ich nun in einer Papiertüte meinen ersten Wo-
chenlohn entgegennehmen konnte, war ich überwältigt. Damals
fasste ich einen Vorsatz, den ich so bald wie möglich verwirklichen
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wollte. Deshalb begann ich von da an eisern zu sparen und ver-
gönnte mir kaum etwas. Denn gleich nach Ablegung der Meister-
prüfung wollte ich mich selbstständig machen und dann mein
eigener Chef sein.“

Von da an legte mein Vater jede Woche Schein auf Schein zur Seite.
Die drei Gesellenjahre waren schnell vorbei und er wurde zur Meis-
terprüfung zugelassen. Er stellte zufrieden fest, eine ganze Menge ge-
spart zu haben. Doch als er dann seinen festgelegten Vorsatz in die
Tat umsetzen wollte, musste er feststellen, dass sein Erspartes gerade
zur Anmietung einer kleinen Werkstätte, aber noch lange nicht für
die Anschaffung von zwingend erforderlichen Maschinen, benötig-
tem Werkzeug und Material reichte. Da kam ihm die schon erwähnte
und damals so aktuelle Mundpropaganda von Nachbar zu Nachbar
zugute. Einem jungen Mann war Vaters finanzielle Notlage zu Ohren
gekommen und auch, dass er äußerst fleißig und handwerklich gut
versiert sei, weshalb eine Beteiligung am Aufbau dieses Tischlereibe-
triebes später sicher ertragreich sein würde. Dieser Mann verstand
zwar nichts vom Tischlerhandwerk, hatte aber eine kaufmännische
Ausbildung und auch Geld zur Verfügung, welches er gewinnbrin-
gend anlegen wollte. So kam mein Vater durch Josef Weinstabl als Fi-
nanzier nun doch zu seiner Tischlerei. Gemeinsam mieteten sie ein
hiefür geeignetes Lokal im 6. Bezirk in der Nelkengasse auf Nummer
sechs. Nun hatte mein Vater einen Partner an seiner Seite und war
daher nicht sein eigener Herr, wie von ihm eigentlich beabsichtigt.
Er tröstete sich jedoch damit, dass er mit seinen gerade erst zwei-
undzwanzig Jahren noch genügend Zeit haben würde, um sich die-
sen Wunsch später einmal erfüllen zu können. 

Vater war begierig darauf, sofort mit seiner Arbeit beginnen zu kön-
nen. Er hatte bereits einige kleinere Aufträge erhalten, die er erfül-
len wollte. Aber so schnell ging es leider nicht, er musste sich noch
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